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Em busca de um conceito político de psicanálise 

 

Por que é tão difícil falar de Psicanálise em Economia Política? Farei algumas 
considerações de método sobre essa questão. Freud nunca se perguntou se a psicanálise 
deveria evitar falar sobre sociedade, civilização ou fenômenos coletivos: para ele, isso 
era evidente e constituía uma parte muito importante de seu trabalho. É até incrível o 
quanto ele nunca deixou de trazer essa questão de volta à tona.  

O seu problema era saber se os conceitos resultantes da cura individual eram 
adequados teoricamente. Ele não estava satisfeito com as analogias que tinha que 
produzir, nem com certos discursos transculturais. É necessário notar uma aporia em 
sua investigação: se trata da autonomização do desenvolvimento cultural, é obrigado ao 
mesmo tempo a se referir a um fenômeno orgânico. Ele permanece, portanto, 
dependente de uma visão historicista, imperialista e lamarckiana característica de seu 
tempo. Por isso, os termos de Freud não são mais nossos, ainda que ele lance as bases 
para uma teorização psicanalítica dos processos culturais.  

Se Lacan rompe com a herança do Iluminismo, a sua teorização do coletivo 
também não se envolve em profundidade com a crítica da economia política. O eco 
fantástico de algumas referências de Lacan a Marx não vem a ser uma salvação. Lacan, 
aliás, nunca desenvolveu as suas intuições e hoje elas parecem requerer uma releitura 
de Marx por quem as examina. Porém, o nome de Lacan não é uma garantia.  

Daí surge o tema vago do “equivalente geral”, da “homologia entre o mais-valor 
e o mais-gozar”, do “discurso do capitalista”, da “invenção do sintoma por Marx”, ou 
surge um Marx que construiu o modelo da luta de classes (como se também não 
houvesse outro Marx por descobrir). Tudo isso se constitui na obra de Lacan como 
apenas um pequeno conjunto de alusões, feitas a partir de uma leitura sumária de Marx. 
Isso não invalida a contribuição de Lacan para o campo da psicanálise, mas não pode 
constituir a base de um discurso psicanalítico articulado em categorias marxistas.  

As consequências disso são sentidas ainda hoje nas posições políticas dos 
psicanalistas. Aí, com base numa identificação com o “povo” bom, encontramos uma 
denúncia das “elites”; uma concepção de neoliberalismo fomentada por uma ideologia 
e uma política que parecem ter o poder de moldar o mundo; o anátema total contra o 
“discurso capitalista” do qual ninguém sabe de onde vem; o chamado para renovar os 
valores do humanismo devastados pelas políticas neoliberais; a denúncia de uma 
decadência da "função paterna" ou da prática do "gozo ilimitado" etc.  

Essas posições estão, a meu ver, nos campos da psicologia ou da moral, mas não 
no da psicanálise.1  Como tais, estão sempre acompanhados da ideia de que a psicanálise 

 
1 A psicanálise como ciência “não predicativa” desenvolvida por René Lew não define, como eu a entendo, 

o raio de uma prática que seria fora do comum dos objetos. Portanto, permanentemente não fazemos 
nada além de psicologia e não há purismo em defender neste ponto. Sem esse consentimento ao mais 
comum dos erros, que Lacan chama de necessidade de ser enganado (em Les non-dupes errent), cai-se 
em um logicismo alheio à experiência. A crítica da psicologia aqui é uma crítica do psicologismo. O 
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tem um papel positivo a desempenhar e uma perícia acima da média no enfrentamento 
da civilização mortífera que aí está (como se ela não fosse um elemento e um efeito 
dessa civilização).  

Há também pessoas na vida pública que são enfeitadas por algum renomado 
psicanalista com um perfil psicopatológico;2 aparecem fenômenos coletivos analisados 
com conceitos derivados da análise individual sem explicar a mediação entre os dois ou 
com base em uma homologia considerada óbvia;3 surge uma tipologia psicanalítica do 
“sujeito contemporâneo” que rapidamente se torna mau sociologismo; ou francamente 
uma análise global da civilização que luta para articular os dois níveis, como se 
pudéssemos saltar com os dois pés do individual para o todo. Freud quebrou a cabeça 
com esse último ponto porque tentou construir uma mediação teórica (por exemplo, 
com a noção de um “superego cultural”);4 mas às vezes ele se desviou no caminho do 
mau culturalismo.  

A grande questão dos freudo-marxistas era justamente a dessa mediação, pois 
eles haviam percebido aí, claramente, o cerne do problema. Mas tendo muitas vezes 
abreviado Freud para as necessidades da crítica social e, além disso, retomado 
acriticamente clichês do marxismo tradicional – como a crença de Marcuse em uma 
liberação permitida pelo desenvolvimento das forças produtivas – eles também 
acabaram fazendo “freudismo aplicado” ou “marxismo aplicado”.  

Acrescentar uma pressuposição freudiana acrítica a uma pressuposição marxista 
acrítica alimenta um pessimismo cultural ou um otimismo revolucionário sem cerimônia 
– em última análise, o oposto de uma teoria crítica radical, que era, no entanto, a 
ambição dessa geração de autores. Algumas perguntas devem, portanto, ser 
inteiramente repostas. Por que tal proposta hoje se torna com tanta frequência um 
motivo para desenterrar arquivos antigos – especialmente quando os mesmos 
problemas ainda estão tão sem solução e são muito urgentes?  

Por fim, o genitivo objetivo, nas expressões “política do inconsciente”, “política 
da psicanálise” ou “política do significante”, insinua a ideia de que há uma “política a ser 
feita” (internamente, a saber, como se organiza a transmissão da experiência analítica; 
externa, ou seja, como se defende a psicanálise no campo social; ou ainda lógica, ou 
seja, trazendo a política de volta em discursos que seriam emanações de escolhas 
significantes). Ora, o genitivo implica uma política que seria de alguma forma induzida 
pelo próprio inconsciente, pela psicanálise, pelo significante etc.5  

Lacan contentou-se em dizer, por sua vez, que “o inconsciente é político”. Ele 
forneceu assim uma definição do inconsciente, mas não da política. No seminário de 10 
de maio de 1967, ele introduziu uma dialética do "ser-recusado" onde o neurótico se 
oferece, sob pedido do Outro, como ser a ser recusado, movendo-se por um desejo de 
ser rejeitado. O psicanalista se iguala a essa postura à medida que, com uma oferta, cria 

 
psicanalista deve se lembrar de que visa algo além da psicologia, mas certamente não no sentido de 
mover-se no puro éter da "significação". Em todo caso, é assim que entendo a intenção de R. Lew. 
2 Eis um último exemplo: Jacques-Alain Miller, “Jean-Luc Mélenchon no sofá”, Le Point, 8 de junho de 
2022. 
3 Mesmo que seja a homologia de um esquematismo, que toma os traços isomórficos em seu estado final, 
isto é, no estado em que se encontram, sem explicar a constituição genética dessa forma comum, que, 
no entanto, constitui o verdadeiro desafio teórico, sob pena de cair na imaginação das semelhanças. 
4 Agradeço a René Lew por sua advertência quanto a noção inadequada de “superego coletivo”. 
5 Gostaria de agradecer novamente a René Lew por sua observação sobre o genitivo objetivo e o genitivo 
subjetivo que me ajudaram a esclarecer este ponto. 
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a sua demanda – mas se recusa a satisfazê-la, não por desejo de ser rejeitado, mas para 
que a análise ocorra. O aforismo de Lacan tem um alcance restrito: diz respeito às 
posições subjetivas articuladas na neurose e, em especial, à posição do analista.  

Mas nesse seminário há também uma alusão à Guerra do Vietnã: “Trata-se de 
convencer certas pessoas de que estão muito erradas em não querer ser admitidas nos 
benefícios do capitalismo!”6 Se menciona a integração forçada ao capitalismo, este 
seminário é, no entanto, mais do que confuso sobre uma possível articulação da 
situação pessoal com o capitalismo. Como sempre, Lacan anuncia um 
desenvolvimento... que nunca virá. É preciso acompanhá-lo, mas nos termos que hoje 
são os nossos. 

 
De onde vem o capitalismo? 

No entanto, não há nada mais difundido do que a denúncia do capitalismo. Essa 
denúncia abrange inclusive todo o espectro político; eis que cada fração parte de seu 
“diagnóstico de crise”. Do que estamos falando quando culpamos o capitalismo? A 
crítica aponta, como o faz muitas vezes, para um desejo de dominação sustentado por 
uma determinada classe social? Ela emerge de determinações ideológicas que podem 
ser identificadas em tal e tal discurso de seus portadores funcionais? Vem a ser 
expressão de uma natureza humana calculista e insaciável?  

A psicanálise está acostumada com o medrar de tais questões em seu próprio 
campo, com a questão do desejo, do corpo, da fantasia, da memória como tela de fundo 
etc. Nunca, porém, essas identificações dão a chave “para encontrar” o sujeito do 
inconsciente; eis que este tem antes produzir um objeto por meio de uma palavra 
singular permitida por um dispositivo artificial de transferência. A crítica social, por sua 
vez, sempre falha em produzir o seu sujeito e, portanto, apenas o supõe grosseiramente.  

A questão da origem, histórica ou biográfica do sujeito, esbarra na 
impossibilidade de respondê-la – pois o sujeito está ausente desde o início – mas 
também nos obriga a fabricar teorias (por exemplo, as que Freud chama de teorias 
sexuais infantis). Subordinar essas teorias à verificabilidade por evidência ou por cálculo 
endossa o paradigma científico. Mas, inversamente, a crítica desse paradigma não faz 
do inverificável uma virtude, razão pela qual Lacan diz que há conhecimento do real. 
Que há conhecimento: isso é verificável. O pensamento pós-moderno parou no meio do 
caminho e continua, hipnotizado, a nos falar sobre o buraco da origem. Ele não quer 
seguir pela segunda parte do caminho, que é o risco de uma teoria. A hipnose devida à 
ausência de prova (que Lacan chama de “mistagogia do não-saber”) torna esse esboço 
de teoria inatacável. 

A questão da origem surge, portanto, quer gostemos dela ou não. De onde venho 
para ser? Do ventre da minha mãe, do desejo dela ou de uma história coletiva? Esses 
aspectos são inseparáveis, embora em níveis lógicos distintos. Não é possível “isolar” – 
como sob a lente de um microscópio – o desejo materno do resto da família e da história 
coletiva.  

Afigura-se interessante para a psicanálise notar que a constituição de uma esfera 
pública (masculina) e uma esfera privada (feminina) é muito recente historicamente.7 
Pode ser igualmente interessante lembrar que não ocorre às próprias pessoas saber 
que, durante a Revolução Francesa, estabeleceram o atual sistema de representação, 

 
6 Jacques Lacan, La logique du fantasme, seminário de 10 de maio de 1967, inédito. 
7 Ver, em particular, Heidemarie Bennent, Galanterie und Verachtung, Frankfurt, Campus, 1985. 
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resolvendo chamá-lo de “democracia”.8 E de onde vem o dinheiro, já que ele não cresce 
no campo como as batatas? O seu papel na economia capitalista nada teria a ver, por 
exemplo, com seu papel na Idade Média?9  

Por fim, de onde vem a mercadoria? Quando surge historicamente o trabalho 
abstrato (ou seja, aquilo que cada um de nós gera por quase toda a semana)? Nota-se 
imediatamente que a psicanálise não possui tais conceitos sui generis. Tem apenas uma 
concepção (crítica) do sujeito, que deve estar relacionada com as demais categorias da 
modernidade. Ora, não é possível deduzir apenas das características desse sujeito uma 
concepção nítida de economia política; não é possível, portanto, abordar este campo 
como “terreno conquistado”. A transposição dos conceitos da psicanálise para o campo 
social leva aos impasses acima mencionados. Ao mesmo tempo, a transposição de uma 
concepção acrítica do sujeito para as lutas sociais produz sua parcela de impasses 
correspondentes. 

Como é que, então, a psicanálise se valeu de um espectro tão amplo de 
referências teóricas (arte, literatura, psiquiatria, matemática, linguística, lógica, 
antropologia etc.) para pensar a dinâmica material da civilização em que surgiu? Como 
é que nem Freud nem Lacan nem seus sucessores se envolveram na crítica da economia 
política mesmo se o modo de produção capitalista determina tendencialmente a 
totalidade da existência no planeta Terra e provoca um feixe de crises cada vez mais 
evidentes, bem como uma crescente descontentamento social (e isso aparece sempre 
nas sessões de análise)?10 Não há nada mais a dizer sobre isso do que retrabalhar, 
oitenta anos depois, o Mal-estar na civilização, empregando talvez alguma fórmula – 
em última análise anedótica – de Lacan sobre o discurso do capitalista? Podemos 
continuar a ignorar este problema que é tão grande quanto um elefante na sala? 

De fato, os empréstimos da literatura, da linguística ou da lógica refinam os 
conceitos da psicanálise, mas não ameaçam seus fundamentos; eles o enriquecem e 
fortalecem seu discurso. A crítica da economia política, ao contrário, toca os 
fundamentos históricos não apenas da prática e da teoria analítica, mas do sujeito do 
inconsciente, que Lacan pensa como idêntico àquilo que chama de "sujeito da ciência". 
Por que, então, a economia política é tão negligenciada? Senão por que mina os 
fundamentos de uma psicanálise muito ciente de sua posição socialmente irrisória?  

A teoria analítica deve agora tomar nota do fato de que não há sujeito da ciência 
sem sujeito da mercadoria (e, portanto, do fetichismo da mercadoria): a relação entre 
acumulação moderna de conhecimento parcelado e a produção de mercadorias, reino 
da abstração e valorização do valor, é uma relação de necessidade interna.  

A corrida tecnocientífica e a financeirização não são apenas ideologias exercidas 
por pessoas sem escrúpulos. São modos de compensação gerados pela desvalorização 
do valor, induzidos pela redução da quantidade global de trabalho produtivo desde a 
década de 1970. Ora, isso significa que o sistema não pode mais financiar os seus 
próprios custos e deve recorrer a expedientes cujo alcance precisam ser cada vez 
maiores. Assim como as autoridades políticas não são de fato independentes, como não 
há, portanto, independência possível das ideologias que tratam da crise ou mesmo das 

 
8 Ver Francis Dupuis-Déri, Democracy: political history of a word in the United States and France, Paris, 

Lux, 2013. 
9 Ver, em particular, Jacques Le Goff, The Middle Ages and Money, Perrin, Paris, 2010. 
10 Objetar-se-á aqui que muitas contribuições políticas de psicanalistas, como já mencionei pensar, não 
apresentam um tratamento sério das categorias da economia política. 
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produções científicas em um contexto de aprofundamento da “contradição em 
processo” (Karl Marx). 

 

Da teoria sexual infantil à teoria propriamente dita 

A psicanálise não tem objetos predeterminados. Por definição, a sexualidade 
infantil é considerada como aberta a todos os objetos possíveis e como ponto nodal de 
qualquer teoria. É o objeto produzido por meio da palavra que requer e justifica a análise 
– e não a psicanálise, como teoria constituída, que vai em busca de um objeto. A 
psicanálise, portanto, se deixa questionar — ou não — pela variedade de objetos (ou 
“extensões” para usar o termo de René Lew) que aparecem em seu campo. Todo mundo 
tem uma teoria sexual, isto é, "uma teoria de algo" – de algo que o preocupa.  

A cura analítica, nesse sentido, reabre um arquivo fechado, repõe uma questão 
que aparentemente já fora tratada. A livre associação não é uma celebração do 
irracional. Há um objetivo preciso que é o levantamento da repressão, por meio da 
produção de novas conexões. Os analisandos sabem muito bem a diferença entre o 
rodeio e o desenrolar de um fio associativo, que tem seu próprio rigor medido contra os 
efeitos da surpresa. Nem todo discurso é eficaz: pode-se “falar para não dizer nada”. 
Uma palavra que, como dizemos, “chega aos fatos” equivale a um ato que “é igual à 
estrutura que o determina”.11  

A subversão analítica é, portanto, de método, não de conteúdo. Em vez de 
perguntar se a psicanálise cumpre os critérios da pesquisa científica – se sabe que não 
cumpre – temos toda razão em inverter a pergunta e perguntar se as teorias científicas 
cumprem os critérios da psicanálise: ora, será que ela vai levar sua pergunta até o fim? 
Será que vai englobar na teoria o aparecimento de novos “fatos”?  

A ciência se concentra nos fatos que decreta relevantes e descarta precisamente 
aqueles que fazem "barulho", que vão além do quadro de referência básico. Lembro-me 
de um pesquisador de biotecnologia que questionei sobre as implicações éticas de seus 
objetivos de pesquisa e que me disse sem pestanejar: “não é da minha conta, existem 
comitês de ética para isso. Uma questão que se deixa compartimentar externamente 
em “domínios” estanques não corre o risco de ser confrontada com sua própria 
contradição. No entanto, essa exigência de ultrapassar as fronteiras disciplinares é 
necessária para que a questão mais singular se torne uma questão universal, ou seja, 
em termos freudianos, para que ela constitua uma contribuição cultural. 

Freud frequentemente descrevia a sua atração irresistível pelos enigmas deste 
mundo (a qual foi batizada de “paixão da ignorância” por Lacan). Quando se segue os 
critérios da ciência, a questão aparece como objeto sujeito a protocolos “falsificáveis” 
(Karl Popper). Mas se ela é recebida psicanaliticamente, então, uma vez colocada, não 
sou “eu” que a trata como um objeto apresentado de fora, mas é ela que segue seu 
curso impondo-me suas advertências; durante o processo de sua acolhida, ademais, 
necessariamente, leva ao estouro do núcleo inicial.  

O rigor desse método só pode ser devido à consideração dos obstáculos que 
surgem e que favorecem momentos que não podem ser assimilados pelos pressupostos 

 
11 Ver Jacques Lacan, “La méprise du sujet supossé savoir”, em Autres écrits, Paris, Seuil, 1967, p. 338: 

“ora, é sobretudo na prática que o psicanalista deve se igualar à estrutura que o determina, mas não em 
sua forma mental. Antes vem a ser o impasse, mas na sua posição de sujeito inscrito no real: tal inscrição 
é propriamente o que define o ato”. 
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iniciais. Tal abordagem teórica, portanto, não é estranha ao progresso da psicanálise. A 
teoria do inconsciente de Freud é, nesse sentido, consubstancial à análise de Freud de 
seus próprios sonhos. É isso que o torna um ser infinitamente mais avançado do que o 
homem Freud, que era bastante conservador. A "questão de Freud" levou Freud muito 
mais longe do que ele mesmo: esta é sua parcela de universalidade. 

O habitus inerente à pesquisa universitária impõe um método fragmentado, 
instrumental e orientado. Já o método analítico da psicanálise se recusa a "resolver" a 
questão, porque nenhum aporte lateral, nenhuma ideia incidental, nenhuma 
contradição ou autocrítica deve ser descartada (mesmo que não haja nada no fim, ou 
seja, mesmo que o desvio não seja "rentável" em termos de conhecimento). O método 
analítico não refuga frente ao rigor interno da coisa examinada. É o que Adorno chama 
de “primazia do objeto”.12  

O objeto colocado na minha frente não é um objeto primeiro; é um objeto 
sempre já presente, que precede o sujeito, mas que, no entanto, só pode ser recriado 
— e não redescoberto. Como tal, também é baseado em pulsão; é impossível produzir 
este objeto sem necessidade. A produção teórica é, portanto, tanto a produção de um 
objeto (supostamente já presente) quanto a transformação do sujeito (também 
suposto) que acolhe essa questão no movimento pulsional de recriá-la. O movimento 
da psicanálise é, nesse sentido, um movimento teórico. Essa forma de teoria – que é 
uma forma crítica, porque nega de antemão qualquer objeto e qualquer sujeito pré-
constituído – deriva da moderna dicotomia sujeito-objeto. 

Às vezes, uma pessoa pergunta em análise: “eu tenho que lhe contar sobre 
minha infância agora?”; "eu tenho que lhe contar meus sonhos?" Existe esse clichê de 
que sonhos ou memórias de infância são em si objetos que entregam a chave para a 
entrada no inconsciente. No entanto, a psicanálise trata todos os fatos e, portanto, 
também os fatos políticos, como se fossem sonhos, ou seja, trata-os tanto como uma 
formação do inconsciente, como enigma que interpela, que põe a sua questão, como 
algo a ser teorizado. Os sonhos são apenas a manifestação ideal-típica das formações 
do inconsciente. 

Se a pergunta vem do objeto, se ela se impõe (como um sintoma que atormenta, 
como um sonho que incomoda), então não é mais possível aplicar um corpus de 
conceitos psicanalíticos a qualquer objeto exterior a ela, tal como, por exemplo, a 
"política" como um campo separado. O Outro é enigmático e sempre quer algo, 
contudo, ele, literalmente, não faz perguntas. A psicanálise teoriza, como ocorre com o 
mito de Édipo, o avanço da pesquisa que não se furta a questionar seus pressupostos 
iniciais. A Esfinge, por outro lado, coloca uma questão perfeitamente enquadrada, digna 
de um exame previamente orientado.  

O verdadeiro enigma da história é o incômodo do objeto dentro do sujeito. É por 
isso que o inconsciente não é exterior à política e porque a psicanálise só pode se deixar 
levar pela questão política, que lhe advém de sua própria inscrição social e de sua teoria 
do sujeito do inconsciente. Mas ela não pode se engajar nela ignorando as 
determinações categoriais da economia política, pois elas moldam a partir de dentro o 
objeto dentro do sujeito. A psicanálise não está em condições de explicar tudo com os 
seus próprios meios.  

Assim como os filósofos que se orgulham de falar do inconsciente, sem vinculá-
lo à experiência dos processos psíquicos, correm o risco de transformar o inconsciente 

 
12 Theodor W. Adorno, Dialética negativa, Paris, Payot, 1992. 
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em metafísica, também falar de capital sem vincular esse conceito a todas as categorias 
do processo real de produção corre o risco de transformá-lo também em um conceito 
metafísico. Se deploramos que tantos filósofos tenham negligenciado o inconsciente, 
não cultivemos o mesmo mal-entendido sobre a lógica do capitalismo. 

A questão, uma vez colocada, inevitavelmente toca em todas as questões; esta 
é sua diferença essencial com os problemas da pesquisa aplicada à resolução de uma 
questão de detalhe, assim como às suas aplicações técnicas e comerciais. O método 
praticado pela psicanálise rompe a compartimentalização das disciplinas (que em si 
nada mais é do que um sintoma da moderna divisão do trabalho). Aproxima-se pela via 
negativa da oposição formal sujeito-objeto da qual procede o modo de produção 
capitalista. 

 Conclui-se que não há “questão política” no sentido de um “tema a ser tratado 
entre outros”. Existem as categorias de economia política, que requerem um 
tratamento teórico à altura das determinações formais do capitalismo, das quais o tema 
do inconsciente é apenas um efeito. Isso exige que a psicanálise repense as condições 
históricas de seu surgimento e de seu exercício de uma forma que não possa se 
contentar com um oportunismo que visa garantir seu lugar ao sol, pois o que está em 
jogo é a sua relevância e sua epistemologia. 

O homo politicus acompanha o circo das eleições, a guerra na Ucrânia, a crise 
energética, a crise sanitária, a crise climática, a crise migratória ou a crise econômica, de 
uma forma tão evasiva como os seus próprios sintomas neuróticos – para não saber de 
fato nada. É por reflexo que ele se julga “de esquerda”, se identifica com uma classe, 
um discurso, uma causa. Mas o funcionamento real da política não é dado por essas 
identificações que, ao contrário, a mascaram. Por que então as determinações do 
capitalismo seriam menos interessantes para a psicanálise do que, por exemplo, as 
famosas “fórmulas da escolha do sexo”?  

No sentido freudiano, uns não são menos sexuais que os outros. Não se trata de 
defender um subjetivismo no sentido de examinar apenas “minha relação pessoal com 
os fenômenos políticos” (por exemplo, os humores do eleitor). Trata-se de acolher 
psicanaliticamente a questão da economia política, para tirá-la da repressão em que a 
acomodação ordinária com o pior a mantém – o que implica entrar em suas articulações 
teóricas. Enganada por suas tentativas fracassadas de chegar a uma "psicanálise 
aplicada à política", a psicanálise ainda não conseguiu traçar o fio de sua constituição 
comum com a crítica da economia política. Entretanto, ela passa o seu tempo sentindo 
essa afiliação, repetindo, por exemplo, que o melhor do melhor é conceber “o 
inconsciente como político”. Tudo isso tem a ver com a formação do sujeito moderno. 

 

O preconceito individualista 

Um grande obstáculo teórico aparece agora; eis que ele é a crença espontânea 
no fato de que a sociedade parece composta pela soma de comportamentos individuais 
e que, em consequência, é possível modificar a sociedade passo a passo, a partir desse 
sujeito. Essa crença é propagada tanto pela psicologia comportamental quanto pela 
teoria econômica neoclássica; essa última diz que todos os problemas devem ser 
precificados para que, assim, recebam resposta por meio da demanda do consumidor.  

O individualismo metodológico impede o confronto entre a psicanálise e a crítica 
da economia política, embora a psicanálise tenha intrinsecamente os meios conceituais 
para evitá-lo. O indivíduo não é um ponto de partida teórico mais adequado do que o 
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capitalismo tomado apenas como uma totalidade abstrata; nenhum desses pontos de 
partida fechará a aporia do duplo fundamento real instituído pela dicotomia sujeito-
objeto: esse duplo limite, portanto, também deve ser teorizado. 

O que acontece no processo da cura psicanalítica não é adequado para analisar 
corretamente o movimento objetivo do dinheiro e do valor. Esse movimento não pode 
ser abordado por meio da consideração do elemento subjetivo. Este último pode fundar 
uma posição ética, mas não funda uma compreensão global ou uma transformação 
social. A “propagação” ou a “deriva” (René Lew) do discurso colide de repente com a 
borda invisível da forma social. A questão deve, portanto, superar seu próprio limite e 
libertar-se de seu preconceito de método (o preconceito individualista) para entrar no 
estudo do que está tanto em seu caminho quanto em seu próprio coração.  

Se é a questão que impõe o método, então, tal questão tem de se despojar de 
sua propensão a querer tratar de todos os problemas a partir de um único corpus de 
conceitos e de uma única técnica. Para isso, o nível de exigência teórica deve ser máximo 
de cada lado – tanto do lado da psicanálise quanto do lado da crítica social. Na verdade, 
parece, na maioria das vezes, se reduzir ao mínimo – poderíamos mesmo falar aqui de 
um "mínimo especializado" à medida mesmo que está em causa uma formação de 
compromisso.  De tal modo, que essa constituição por especialização mantenha aquele 
conforto que consiste em manter os campos de intervenção bem separados, 
respeitando a divisão do trabalho prescrito pelo capitalismo e suas radicalidades 
aparentes. 

Ora, trata-se precisamente de evitar reproduzir mais uma vez tal divisão do 
trabalho, sem ceder à tentação de separar cuidadosamente os “fatores subjetivos” e os 
“fatores objetivos”. A psicanálise teria seu campo de intervenção e a crítica social teria 
o seu próprio campo de tal modo que as vacas estariam bem guardadas. Nesse esquema, 
qualquer aproximação de um lado com o outro é percebida respectivamente como 
ideologia. No entanto, é óbvio que a ideologia aqui consiste em querer “salvar” um lado 
do risco de seu confronto com o outro. Isso equivale a uma desculpa pura e simples 
motivada pela ignorância. 

O exame pela psicanálise das categorias do capitalismo faz com que ele perca 
algo, em particular a ilusão de querer ter uma teoria que é suficiente em si mesma. A 
crise é para o capitalismo o que a clínica é para a psicanálise: o encontro forçado com 
os processos que se impõem, exigindo uma elaboração correlata. Se a crise da histeria 
exigiu a elaboração dos conceitos que permitissem analisá-la, a crise do valor exige uma 
teoria própria. Acima de tudo, note-se que uma teoria não deixa de ter relação histórica 
com a outra, pois as mulheres também adoeceram de seu confinamento doméstico e 
de sua atribuição às atividades reprodutivas (como Freud observou muitas vezes) – em 
um espaço social dissociado da lógica masculina de valor. 

O psicanalista é um sujeito da mercadoria como qualquer outro; ele está 
determinado como os outros pela competição universal dos interesses privados e pelo 
limite interno absoluto da “contradição em processo”. A psicanálise é alinhada com esse 
maremoto civilizacional como tudo o mais, nem mais nem menos. É, portanto, para isso 
que ele deve dar conta da ausência de qualquer idealização de seu lugar na cultura. O 
discurso analítico não pode se tornar um discurso afirmativo conferindo à psicanálise 
um lugar de destaque, inclusive para propor um “diagnóstico” especial ou uma teoria 
sobretudo. A psicanálise conduzida até suas últimas consequências, como a teoria 
crítica, aproxima e sustenta, examinando suas condições imanentes, o ponto de sua 
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própria supressão. Ela não tem nada a defender sob pena de obter nada melhor do que 
sua integração nessa dinâmica destrutiva. 

A dicotomia sujeito-objeto – problematizada pela psicanálise – implica trazer os 
dois termos de volta à mesma constituição, termos mantidos artificialmente separados 
pela via dos conceitos. Por não conseguir reunir os momentos separados desse processo 
comum de constituição histórica (porque a dicotomia não é apenas cognitiva, mas real 
e operativa), a elaboração teórica é forçada a voltar várias vezes ao núcleo lógico dessa 
constituição sem jamais conseguir, porém, transcendê-lo (somente o advento de uma 
nova forma social teria sucesso). A teoria está assim, por todos os lados, enredada em 
seus próprios limites de método; a psicanálise não é exceção. Mas não é impossível que 
ela volte, por uma abordagem negativa, na direção da constituição formal da qual ela 
mesma procede. 

O reconhecimento desse fato pode proteger a teoria de uma recaída nas aporias 
do holismo e do individualismo que ameaçam constantemente a psicanálise, por um 
lado, e a crítica social, por outro. Nesse sentido, a psicanálise é convidada, no final do 
caminho, a renunciar ao seu preconceito metodológico – individualista – e, de certa 
forma, a suprimir-se (ou seja:  fazer uma supressão lógica de si mesma). É tão pouco o 
fundamento de uma revolução quanto a luta de classes em seu gênero. Uma psicanálise 
que se defende, que busca se preservar e ser reconhecida é contrária ao seu próprio 
conceito. Não é um bem cultural a ser incluído no patrimônio da UNESCO (isso não é 
brincadeira, a proposta já foi feita). É uma prática baseada na "destituição do sujeito 
suposto saber" – para falar conforme Lacan – que é uma destituição subjetiva. Ora, essa 
figura lógica do fim da análise não diz respeito apenas ao tratamento individual, mas 
também à psicanálise como produto histórico. A psicanálise deve manter rigorosamente 
sua especificidade até seu próprio ponto de destituição. 

 

A questão atravessa fronteiras 

Se é a pergunta que "faz a sua lei", então o rigor de Freud no desenvolvimento 
de seu questionamento – que tantas vezes o levou para além de si mesmo – também 
precisa ser o nosso. E esse rigor implica seguir inflexivelmente o rastro dos fatos 
(Tatsachen) adequados para desdobrar a questão até o fim.  

Os fatos ocasionalmente assumem a forma de uma objeção, mas também são 
sinalizados por um afeto desagradável: estamos perdendo o equilíbrio. Freud nunca 
teria inventado a psicanálise se não tivesse transcendido as fronteiras acadêmicas e 
conceituais existentes. O método analítico confunde-se com o curso de uma questão 
que nos obriga a entrar no furor da modernidade, ele não vai deixar de esbarrar no seu 
próprio limite metodológico. Quanto mais rigorosa a psicanálise é com seu próprio 
método, tanto mais se aproxima do ponto de sua própria abolição como disciplina 
imaginativamente auto consistente. 

Esse esforço de rigor significa que a psicanálise só pode se aproximar da 
economia política constrangendo-se ao mesmo esforço de antipsicologismo que 
persegue em seu próprio campo.13 A segmentação individualizante e identitária do 
conhecimento faz parte desse psicologismo onde cada um se identifica com sua 

 
13 As contribuições de David Pavón Cuéllar são preciosas neste ponto. Veja seu blog em espanhol: 
https://davidpavoncuellar.wordpress.com/. Veja também a conferência de Fernando Tápia Castillo de 30 
de abril de 2022 na Universidade de Montpellier III: “Le voile fétichiste de notre civilisation. Marx avec 
Lacan. Analyse critique de la critique lacanienne fondée sur plus-value ». 
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disciplina e defende com afinco sua prioridade sobre os demais. Mas uma posição 
antipsicológica tem outras consequências. Sob a dominação impessoal do capital, não 
se pode mais entender a moderna estrutura de poder a partir da aspiração pessoal ao 
poder dos governantes, assim como nunca se toma as motivações externas de um 
analisando pelo seu valor nominal.  

Nem o capitalismo em sua estrutura se explica pela busca do lucro ou pela 
simples exploração de uns por outros, nem pela simples apropriação do mais-valor; o 
que precisa ser explicado é porque a criação de valor e a acumulação de dinheiro são 
uma exigência absoluta desse modo de produção. Ora, o que acontece quando ele não 
funciona mais? Da mesma forma, a crítica ao capitalismo financeiro é tão irrelevante 
para a compreensão do capitalismo quanto abordar um sintoma clínico da denúncia de 
seus excessos, sem se voltar à compreensão da estrutura. A crítica do hedonismo 
também não tem interesse teórico se não estiver relacionada à constituição do homo 
economicus, que é sempre primeiro trabalhador antes de consumidor.  

Finalmente, não podemos explicar o neoliberalismo com base na ideologia 
gerencial; o “discurso neoliberal” não se sustenta sozinho. Lacan articula a fantasia a 
partir do corte entre o sujeito dividido e o “déficit corporal” (ou seja, o objeto a como 
falta persistente): a ideologia, da mesma forma, não pode ser abstraída do solo das 
relações de produção materiais baseadas em uma separação estrutural do produtor 
com o produto de seu próprio trabalho – a mercadoria, que então assume uma 
existência independente. A psicanálise está acostumada a lidar com "ideias" ou 
"significantes" apenas em sua estreita relação com o corpo da pulsão (que não é o corpo 
naturalizado da ciência, mas aquele do qual Lacan diz: “o Outro é o corpo”, algo que diz 
na mesma sessão de 10 de maio de 1967, já citada). Por que deveria ser diferente 
quando se trata de ideologia? Nunca culpamos um paciente por seus abusos, mas nos 
esforçamos para expor a estrutura que o mantém como tal.  

Não é diferente quando somos confrontados com o abuso de figuras públicas. É 
fato que essas personalidades carregam a responsabilidade pelos cargos que 
escolheram ocupar e assim se expõem a críticas; mas essa crítica não pode identificá-los 
com a estrutura que eles reproduzem, como se fossem sua causa – assim como a 
psicanálise não identifica o eu com o sujeito do inconsciente. É impossível a um político 
ser outra coisa senão o ventríloquo do sistema de relações materiais que lhe permitiu 
ser eleito; então não esperemos grande coisa dele; e tanto mais assim se, como bom 
lacaniano, estamos sempre com a boca cheia da “inexistência do Outro”. Por outro lado, 
também não se pode criticar a eficácia dos “discursos” como se não tivessem uma 
ancoragem muito material, pois cada um participa defendendo-se do sistema de 
relações sociais. 

Não interessa psicologizar as relações de produção a partir dos lugares ocupados 
pelas "máscaras de caráter" na totalidade funcional. Não é por estarmos cercados de 
ideologias legitimadoras que elas explicam o funcionamento do capitalismo; explicam 
no máximo como cada pessoa se relaciona consigo mesma e justifica seu lugar em uma 
situação objetiva, mas não explicam essa situação. Assim como Freud desistiu de tentar 
explicar a neurose com base em sua primeira teoria do trauma, o capitalismo não pode 
ser explicado com base na exploração de uns por outros dentro da relação capitalista.  

Assim como o conflito psíquico inconsciente não pode ser confundido com 
conflitos reais (por exemplo, a última disputa conjugal), o capitalismo não pode ser 
interpretado a partir de antagonismos visíveis (por exemplo, a última onda de greves), 
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que são apenas a forma empírica de uma relação formal que envolve todos os sujeitos 
da mercadoria e que sempre se explicita. O “interesse de classe” do proletariado é 
apenas um dos múltiplos antagonismos competitivos imanentes à forma mercadoria, 
pré-formada por ela, que não pode, portanto, reivindicar sua posição de transcender o 
capitalismo;14 é por isso que ela conseguiu, na melhor das hipóteses, completar sua 
integração ao custo de transferir a mesma contradição para as periferias do capitalismo 
mundial.  

Por fim, denunciar o capitalismo do ponto de vista de seu fracasso em atender 
às nossas necessidades básicas também é insuficiente – assim como não basta denunciar 
a mãe má por querer se livrar do próprio sintoma. No modo de produção capitalista, 
nenhuma mercadoria é produzida com o objetivo de melhorar nossas vidas, mas com o 
objetivo de nutrir um processo de valorização que vai além das intenções de cada ator 
individual. Os valores de uso são, diz Robert Kurz, apenas “desperdícios dentro do 
processo de valorização do capital”.15 (Não é que se encontra aqui, por meio de outra 
abordagem, a função do desperdício proposta por Lacan...) A psicanálise deve, portanto, 
dedicar-se a elucidar as leis da forma-mercadoria da qual ela não é menos dependente 
do que as outras “ciências”. Caso contrário, resume-se a uma má idealização filosófica 
que pretende se excluír do curso das coisas. 

Falar de economia política de maneira psicanalítica exige, portanto, um 
questionamento radical das identificações espontâneas com um dos polos do espectro 
"político" (por exemplo, essa ideia difundida segundo a qual, como a psicanálise não 
pode ser praticada em regime despótico, deve necessariamente defender a democracia 
liberal), mas ainda mais à forma política moderna como tal. Essas identificações apenas 
diminuem o leque de racionalizações que a forma social capitalista – tanto em suas 
versões fascista e neofascista, quanto nas versões liberal, ecológica ou social-democrata 
– se dá a si mesma para não saber nada do que preside sua reprodução global. Eles são 
posicionados de forma apologética dentro do campo existente e da forma-Estado que 
constitui sua borda.  

“Estado e capital, diz Robert Kurz, se desenvolveram a partir da mesma raiz, 
condicionando-se mutuamente, como dois lados de uma mesma relação social.16 Nesta 
base, o espectro político representa apenas a soma dos programas de desenvolvimento 
do capitalismo que propõem, como uma coleção de más terapias, resolver tal e tal 
sintoma do mal-estar capitalista sem jamais tocar sua matriz. Se há pelo menos 400 tipos 
de terapias17 (das quais a psicanálise, cabe notar, pretende se distinguir), o capitalismo 
como civilização é a soma de ideologias que prometem curar suas próprias crises para 
nunca tocar sua estrutura fundamental. É isso que explica por que a crítica social tem aí 
um estatuto que não teve em nenhuma sociedade anterior, mas na medida em que essa 
crítica é sempre deixada para trás, "acorrentada à moderna metafísica do dinheiro"18 e 
comprometida com ele. 

 
14 Ver Robert Kurz, Ernst Lohoff, Le fétiche de la lutte des classes. Albi, Crise & Critique, 2021 [1989]. 
15 Robert Kurz, “Unnützer Gebrauchswert”, Neues Deutschland, 28/05/2004. 
16 Robert Kurz, L’État n’est pas le sauver suprême, Albi, Crise & Critique, 2022, p. 31. 
17 Sarah Chiche, Les grandes familles de psychothérapies”, Sciences Humaines, 2013/6, n°31. On-line: 

https://www.cairn.info/magazine-les-grands-dossiers-des-sciences-humanes-2013-6-page-13.html 
18 Veja Robert Kurz, “The End of Theory – Towards a Mindless Society”, trecho de Weltkrise e Ignoranz. 
Kapitalismus im Niedergang, Tiamat, Berlim, 2013. Online em francês: 
https://grundrissedotblog.wordpress.com/2022/02/18/robert-kurz-la-fin-de-la-theorie-vers-une-
societe-sans-reflexion/   
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Essa forma social não sabe levar a crítica ao ponto que exige a intervenção da 
racionalidade negativa que lhe é inerente, embora seja também a primeira da história a 
reclamar constantemente de seus próprios efeitos. Devemos levar a sério o incessante 
ruído de fundo dessa reclamação e a ânsia suspeita de seus oficiantes em vir e dar a 
solução, por exemplo, elegendo-se ou propondo uma mercadoria substituta (estrutura 
dupla da ânsia militante de propor alternativas melhores).  

Nisso, Lacan estava certo ao atribuir a Marx “a invenção do sintoma”: Marx 
atendeu a essa reclamação ao desdobrar as categorias lógicas da sociedade produtora 
de mercadorias que nos levam à catástrofe. A estrutura capitalista só pode ser analisada 
com a mesma abstinência política que o psicanalista opõe à exigência de uma solução 
imediata, o que não significa renunciar a uma transformação, pelo contrário. Se a cura 
vai “além”, disse Lacan depois de Freud,19 não é diferente para a crítica social, cuja tarefa 
é voltar rigorosamente aos seus pressupostos históricos – antes que a transformação 
social ocorra “além disso”. 

Um autor da crítica do valor pôde escrever que “o marxismo tradicional, ao longo 
de sua existência, adotou a ilusão burguesa sobre os temas que costuma examinar”.20 
Uma autocrítica equivalente proveniente da psicanálise poderia ser formulada da 
seguinte forma: “a psicanálise adotou até agora uma ilusão subjetivista sobre política, 
que, no entanto, rejeita o sujeito do inconsciente. Essas duas ilusões burguesas são, de 
fato, apenas uma ilusão dividida em duas, a de um sujeito de consciência senhor de seus 
atos e a de um homo economicus ou homo politicus agindo na esfera pública por efeito 
de uma vontade identificável. As duas ilusões — que são uma só — completam-se e 
reforçam-se pela sua ignorância recíproca.  

Uma vez que a psicanálise e o marxismo assumiram apenas um lado da análise, 
suas respectivas ideologias em última análise emergem ilesas após a adoção de uma 
metodologia segmentada. “O objetivismo e o subjetivismo não podem se libertar um do 
outro. O objetivismo requer necessariamente, segundo sua própria lógica, ser 
completado por seu oposto imanente; o que então acontece de fato, desde que não 
examinemos o problema da constituição, dissolvendo assim o falso contraste entre 
objeto e sujeito; a contrapartida do objetivismo, isto é, o sujeito absoluto, permanece o 
segredo de sua própria imagem distorcida.21 

Esta constatação levanta um problema de método: como superar o que está 
cindido na fonte, ou seja, no seio da ação social?22 A teoria não pode efetuar isso indo 
além; só pode dar indícios negativos, porque não é na ideia de que algo será superado, 
assim como, na psicanálise, não é com explicações esclarecidas ou planos terapêuticos 
que se produz uma modificação subjetiva, mas sem renunciar ao rigor interno da 
questão colocada pela neurose. 

Sendo o real incognoscível para nós23, podemos recomendar – contra um certo 
transbordamento lacaniano – a fórmula de Wittgenstein: “o que não podemos falar, 

 
19 Sigmund Freud, Psychanalyse et Théorie de la libido, dans Résultats, idées, problemes, II, Paris, PUF, 

1985 [1923], p. 69: A eliminação dos sintomas de sofrimento não é buscada como um objetivo particular, 
mas, sob a condição de uma condução rigorosa da análise, é dada, por assim dizer, como um benefício 
adicional.  
20 Ernst Lohoff, La fin du prolétariat comme début de la révolution, Albi, Crise & Critique, 2022, p. 73. 
21 Ibidem, pág. 72. 
22 Esta é também a questão colocada por Theodor W. Adorno em A propos du rapport entre psychologie 

et sociologie », dans Société : Intégration, désintégration, Paris, Payot, 2011, [1955]. 
23 Sigmund Freud, Abrégé de psychanalyse, Paris, PUF, 1975 [1938]. 



13 
 

devemos calar.24 Os paradoxos da linguagem e a impossibilidade de dizer a origem não 
podem esconder as contradições específicas e estruturais do capital, que precisam ser 
tratadas em seu próprio nível, ou seja, reconstruindo as categorias que presidem suas 
formas fenomênicas, como Freud fez com a pulsão, o desejo, a fantasia, o narcisismo, 
etc. A psicanálise nada tem a dizer sobre a essência do homem e deve evitar qualquer 
tentação desse tipo. (O estruturalismo inegavelmente alimentou essa tendência com 
sua busca de invariantes universais.)  

Quando um analisando nos fala dos problemas do ser ou do homem justamente 
para não dizer nada sobre seu problema, chamamos isso de racionalizações. O mesmo 
acontece quando a crítica social se refugia em considerações sobre a natureza humana. 
É a nossa forma social, aquela que deu origem à psicanálise, que temos a tarefa de 
compreender – e não o ser ou o não ser do homem abstrato. A variabilidade histórica 
das organizações sociais nos lembra que a situação atual não é uma fatalidade ligada à 
espécie humana. Para a história coletiva há algo equivalente ao conceito freudiano, tão 
afiado, de “escolha inconsciente”; mas disso, é verdade, ainda não temos um conceito 
adequado. 

A psicanálise, portanto, não pode examinar os pressupostos históricos de sua 
própria doutrina apenas com seus próprios instrumentos conceituais, da mesma forma 
que não se pode analisar a si mesmo, sozinho. A única homologia que o método analítico 
mantém com a teoria crítica é, portanto, o movimento que leva ao seu ponto comum 
de destituição. Nesse sentido, a psicanálise é apenas uma das muitas portas de entrada 
para a crítica da “metafísica real” (Robert Kurz) do progresso que é seu princípio.  

Sua aparição histórica corresponde a uma necessidade objetiva que vai além da 
terapia, como Freud e Lacan nunca deixaram de dizer. Assim como não julgamos a 
psicanálise pela soma considerável de erros que se espalharam em seu nome, também 
não podemos reduzir a crítica da economia política à soma dos horrores que pontuaram 
sua história, a menos que você não queira saber. Como sempre, a responsabilidade por 
esta retificação é do autor de uma acusação. Mas como podemos nos livrar da análise 
de uma ordem social cujos sintomas transpiram de todos os lados e cujas formações 
singulares coletamos como psicanalistas? A credibilidade da psicanálise depende agora 
desse progresso, para retirá-la da privatização teórica em que se atolou, desvinculada 
das intempestivas posições políticas assumidas pelos psicanalistas.  

Digamos tão cruamente quanto necessário: com a tutela de Marx, Freud ou 
Lacan, quem se importa? Não há nada nem ninguém para salvar. Não precisamos de 
mentores. Trata-se apenas de saber quanto se faz avançar as questões e de como elas 
são obstruídas, para que a psicanálise seja elevada à altura de seu conceito crítico, que 
induz sua própria supressão lógica. A crise fundamental do capitalismo e suas queixas 
exigem tal tratamento teórico. Entendo esse tratamento teórico como a análise crítica 
da teoria implícita (isto é, da fantasia inconsciente) que já está sempre implicada pelo 
sintoma e sua questão. Tal análise, rejeitando qualquer “programa de cura”, já é 
intrinsecamente transformadora. 

Sandrine Aumercier , junho de 2022 

Este texto é a versão escrita de uma conferência realizada em Marselha em 5 de junho 
de 2022 como parte da Bienal Internacional de Psicanálise baseada na obra de René Lew, 
sobre o tema: "Da práxis da teoria à prática da psicanálise — e vice-versa". 

 
24 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Paris, Gallimard, 1961, p. 107. 


